Le tapis tissé à la main

Le tapis fait main est l'un des rares objets d'équipement domestique encore produits majoritairement par des artisans. Sa fabrication mobilise plusieurs mois de travail pour une pièce de quelques mètres carrés, et elle se concentre en Inde, au Népal, en Iran, en Turquie et au Maroc. Les écarts de prix observés en magasin tiennent presque entièrement à la densité du tissage, à la matière et au mode de production.

Nouage, tissage, tuftage

Trois techniques se partagent le marché et ne donnent pas les mêmes objets. Le tapis noué se construit nœud par nœud sur une chaîne tendue, chaque nœud étant serré à la main ; sa densité se compte en nœuds par mètre carré et détermine la finesse du motif comme la durée de vie, qui se mesure en décennies. Le tapis tissé à plat, kilim ou dhurrie, n'a pas de velours : la trame et la chaîne forment directement le motif, ce qui donne une pièce fine, réversible et légère. Le tapis tufté est fabriqué en poussant des brins de laine au pistolet à travers une toile support, puis en fixant l'ensemble par une couche de latex et une seconde toile collée. Cette troisième technique est rapide et peu coûteuse, mais le dos collé se désagrège avec le temps et la pièce ne se répare pas. Retourner un tapis suffit à les distinguer : le motif apparaît au dos d'un tapis noué ou tissé, jamais au dos d'un tapis tufté.

Les matières

La laine de mouton constitue la matière de référence pour le velours. Elle résiste à l'écrasement, reprend sa forme, ne brûle pas facilement et retient peu les salissures grâce au suint résiduel. Sa provenance change ses qualités : les laines de montagne, plus riches en lanoline, donnent un tapis au toucher plus gras et plus résistant. Le coton sert habituellement de chaîne et de trame, parce qu'il se tend sans s'allonger. La soie, réservée aux pièces fines à très haute densité, apporte la brillance et les détails de motif, au prix d'une fragilité et d'un coût élevés. Le jute et le chanvre produisent des tapis rustiques à prix modéré, peu adaptés aux pièces humides. Les fibres synthétiques, polypropylène et polyester, occupent le bas du marché : elles lavent bien et coûtent peu, mais s'écrasent définitivement sous les pieds de meubles et brillent en s'usant.

Conditions de production

Le secteur du tapis noué a été l'un des premiers visés par les programmes de lutte contre le travail des enfants, en raison du travail à domicile et de la dispersion des métiers à tisser dans les villages. Des organisations de certification contrôlent depuis les ateliers par visites inopinées et enregistrent les métiers déclarés. Un numéro individuel apposé sur l'étiquette permet de remonter à l'atelier et parfois au tisserand. Les circuits où l'importateur achète directement auprès de groupements d'artisans, sans intermédiaire, donnent une part du prix de vente nettement supérieure au producteur. Le prix d'un tapis noué commence à plusieurs centaines d'euros le mètre carré pour les densités courantes, et une pièce vendue bien en dessous relève d'une autre technique ou d'une autre matière.

Entretien et durée

Un tapis en laine s'aspire sans brosse rotative, qui arrache les fibres, et se retourne régulièrement pour répartir l'usure liée au passage et à la lumière. Les taches se tamponnent sans frotter, à l'eau froide, les détergents alcalins étant à proscrire sur la laine. Un sous-tapis antidérapant évite le glissement et limite l'abrasion du dos. Les mites s'attaquent aux fibres animales : un tapis roulé et stocké sans aération constitue leur milieu de prédilection, alors qu'une pièce utilisée et aspirée ne pose pas de problème. Les tapis noués se restaurent, frange par frange ou zone par zone, par des ateliers spécialisés, ce qui explique que des pièces centenaires restent en usage.